ΠΡΟΦΟΡΙΚΟ
Όπως τα πλοία, έτσι και οι γλώσσες
παλεύουν με τον άνεμο.
Στο κύτος ενός στόματος
σμιλεύουν τον αέρα σε ταξίδι.
Στέλνουν μηνύματα στον κόσμο ιπτάμενα
νοήματα σε αφρούς και φυσαλίδες.
Χάνουν τα λόγια τους όταν φυσάει πολύ
κι όταν γερνούν, χάνουν το πλήρωμά τους.
Κι όταν αλλάζει το τραγούδι οδηγό
και δεν πηγαίνει πια με την ανάσα
γίνονται μαύρα σημάδια
σε ορίζοντα σελίδας.
*
ΟΧΘΕΣ
Ανάμεσά μας βρίσκεται
μια γλώσσα
και μια θάλασσα.
Κοιταζόμαστε
μέσα από πάχνες πρωινές
και δειλινά κοραλλένια.
Συλλαβίζουμε δίχως κουπιά.
Αν μπόρεσε ο άνεμος, μπορούμε κι εμείς.
Άλλοι μετακινούν βουνά, καλλιεργούν πεδιάδες.
Άλλοι προσεύχονται για μια αλμυρή βροχή.
Εμείς μένουμε απέναντι,
Επινοούμε τρόπους.
Είμαστε οι παρυφές αυτού που μας χωρίζει.
Μαζί, μας βλέπουν μόνο τα πουλιά.
Φανταζόμαστε
πως θα χτίσουμε γέφυρες
με λόγια και νερό.
*Από τη συλλογή “Περισσεύει ένα πλοίο”, εκδ. Μονόκλ, 2023.
