Μαρία Θωμάδη, Θέρος θαλασσινό

Θέρος θαλασσινό…
Ο παφλασμός των κυμάτων ηχεί μελωδικά
η αλμύρα της θάλασσας τυλίγει το ηλιοκαμένο κορμί
τα στιλπνά μαλλιά λικνίζονται στους ρυθμούς του μελτεμιού
τα μάτια αναπαύονται και ταξιδεύουν νοερά
τα χέρια αναζητούν πολύχρωμα βότσαλα και όστρακα
και η καρδιά χτυπά… χτυπά και δίνεται ολότελα
σε τούτην εδώ τη μαγική μαεστρία σου.

Θέρος θαλασσινό…
Χαράζεις μειλίχια χαμόγελα.

Θέρος θαλασσινό…
Αλώβητο στις μάχες· ανίκητο στο χρόνο.

*Δημοσιεύεται στο περιοδικό “Σείστρο” – Συν-φωνία φίλων της ποίησης στη Χίο, τεύχος 1, Άνοιξη 2020.

Sam Carlquist, Αναβοσβήνουν λαμπιόνια στο πεδίο του έρωτα

Όταν θα φτάσουμε
από σεβασμό θα σταθούμε ακίνητοι
αφήνοντας την πόλη να γυρίζει
γύρω μας σαν τροχός.
Αναβοσβήνουν λαμπιόνια στο πεδίο του έρωτα.
Καμιά φορά και στον ύπνο μπορούμε
ν’ απλώσουμε ένα χέρι και ν’ αδράξουμε
έναν άνθρωπο που μας αγαπά

*Μετάφραση: Γρηγόρης Κονδύλης / Greg Greggan Kondylis
**Το ποίημα και η εικόνα της ανάρτησης αναδημοσιεύονται από εδώ: https://poiimata.com/2021/11/17/anavosvinoyn-lampionia-sto-pedio-toy-erota-sam-carlquist/

Ελίνα Αφεντάκη, Καλλιθέα

Henri de Toulouse-Lautrec, Η μητέρα του καλλιτέχνη (1883)

Είχαμε πιεί…

Σούρουπο σ’ ένα καφενείο “της κακιάς ώρας”
-όπως θα το ‘ λέγαν κάποιοι.
Μιλούσαμε.
Κουβέντες…κουβέντες…

“η μάνα σου που ‘ φύγε νωρίς,
τα μαθηματικά που μισούσες,
εγώ…που ήρθα αργά στη ζωή σου”

Κι όλο βράδιαζε…

Πέρασε ένα κορίτσι από μπροστά μας.
Νέο… ανάλαφρο.
Πέρασε μια γάτα
βαριά… ετοιμόγεννη.

Κι ήμασταν και μεις.
Ξυλόγλυπτα περιστέρια σε λαϊκό άμβωνα.

Να ταΐζει ο ένας του άλλου το στόμα αλκοολούχα φιλιά.

Με το τίποτα χορτάτοι.

Ένα έτσι, Υπάρχουν λέξεις

Υπάρχουν λέξεις που επιβεβαιώνουν το χρόνο
κι άλλες που τον συνθλίβουν σαν παιδικό δάκρυ μέσα στην έρημο.
*
Υπάρχουν λέξεις που ευλογούν τον αέρα
κι άλλες που βυθίζουν το μαχαίρι στο σκοτάδι μέχρι αυτό να βρει κόκκαλο.
*
Υπάρχουν λέξεις που θα ήταν προτιμότερο να μην ήταν λέξεις
αλλά αυτό που νιώθει ο ποιητής όταν ονειρεύεται την σιωπή.
*
Υπάρχουν λέξεις που χρησιμοποιούμε για να ζήσουμε
κι άλλες που μας οδηγούν εγκάρδια προς την έξοδο.
*
Υπάρχουν λέξεις που προφέρονται με τα χέρια γεμάτα
κι άλλες με τον μπλαβί τόνο μιας συνεχούς εγκατάλειψης

*Από εδώ: https://enaetsi.wordpress.com/2021/11/19/5834/

Δήμητρα Καλλιγέρη, Να κάτι που μπορείς να πλάσεις

Δεν είναι τα κτίρια
Δεν είναι οι μυρωδιές
Δεν είναι ο ουρανός
Ούτε καν οι άνθρωποι
Είναι η μυστική ιστορία
Ο θαμμένος καημός
Είναι κάτι μεγαλύτερο από αυτό που βλέπεις
Είναι ο χορός των προγόνων
Και των πληγωμένων
Και των μαχητών
Της ζωής
Και η αγνή λαχτάρα
Η φλογερή
Η κατακόκκινη
Που ποτίζει την πόλη
Και την πλημμυρίζει
Αλλά και την ξηραίνει
Η διακεκομμένη αναπνοή
Η παύση
Οι αντανακλάσεις των ηχητικών κυμάτων
Και του πόνου
Και της ελπίδας
Δύο έφηβες σε ένα στενό κλαίνε για ένα αγόρι
Ένα νεαρό ζευγάρι μαθαίνει να αγαπιέται
Μια γάτα λιάζεται μέσα σε μια γλάστρα
Ένας ηλεκτρικός είναι σταματημένος
Πλανόδιοι μικροπωλητές έχουν απλωμένα βιβλία και κοσμήματα
Η Αθήνα έχει σχήμα
Επεκτείνεται στους αιώνες και ο αέρας ψιθυρίζει αστεία
Και εσύ γελάς
Μέσα στα αίματα
Γελάς για να μην θυμηθείς ότι μετά από μια τέτοια μέρα,
κάποια υγρασία ξανά θα σου ροκανίσει τα κόκκαλα
Κάποτε ήταν η συμφωνία της Βάρκιζας θέμα για συζήτηση
Τώρα είναι ένας ιός
Όρεξη να έχουμε για κουβέντα
Πατάς στο πλακόστρωτο και εκείνο τρίζει
Φυτρώνει λουλούδια για να σε κάνει να καταλάβεις πως
Είσαι μικρός μικρός μικρός
Μα αν ανοίξεις τα απαλά σου βλέφαρα,
δεν θα χυθεί ξανά άλλο αίμα
Είναι όμορφη η πόλη σου
Πληθωρική γυναίκα
Τα θέλει όλα ή τίποτα
Ένας γεράκος παίζει μουσική
Δεν θέλει ελεημοσύνη βρε κουτέ
Κάνε μια στροφή
Τότε θα έχεις πιάσει το νόημα
Μια στροφή και δεν θα είσαι πια τόσο μικρός μικρός μικρός
Μην ανάψεις το τσιγάρο στην πόλη σου
Είναι μπαμπέσα γυναίκα και όλο ζητάει
Πόσα βάσταξε να ‘ξερες
Για να μπορείς εσύ να πετάς τα κουτάκια της μπύρας σου στα ξυπόλητα πόδια της
Η Αθήνα έχει σχήμα, απλά όλο αλλάζει
Δεν πλάθεται σε βρώμικα χέρια
Είναι έξυπνη γυναίκα, διαβασμένη
Αλλά και εκείνη είναι μικρή μικρή μικρή
Κάποτε είχε αγαπήσει ένα αγόρι που δεν την αγάπησε
Άσε τα κοφτερά μαχαίρια σου και κάνε μια στροφή
Απάλυνε μαζί της
Κάθε τι πονετικό και ασήκωτο
Γεύσου τα ζουμιά της μήτρας της
Θαύμασε την
Μα μην την προσκυνήσεις
Πιπίλησε ένα ακόμα καλοκαίρι
Τα χρόνια σου είναι λίγα
Όμως εσύ είσαι πιο μεγάλος από δαύτα
Να κάτι που μπορείς να πλάσεις

George Oppen, Ποιήματα

1
There are things
We liv e among ’and to see them
Is to know ourselves’.

Occurrence, a part
Of an infinite series,

The sad marvels;
Of this was told A tale of our wickedness.
It is not our wickedness.

‘You remember that old town we went to, and we sat in the ruined window, and we tried to imagine that we belonged to those times It is dead and it is not dead, and you cannot imagine either its life or its death; the earth speaks and the salamander speaks, the Spring comes and only obscures it-’

1
Υπάρχουν αντικείμενα
που ζούμε ανάμεσά τους (και μόνο που τα βλέπουμε σημαίνει πως έχουμε συνείδηση του εαυτού μας». 1

Το γεγονός:
τμήμα μιας άπειρης σειράς,·

οι θλιβερές εκπλήξεις,

απ’ όπου προέκυψε
εκείνη η ιστορία για την κακία μας.
Όχι η κακία μας.
«Θυμάσαι την παλιά πόλη που επισκεφτήκαμε και καθίσαμε στο ρημαγμένο παράθυρο και προσπαθήσαμε να φανταστούμε πως ανήκουμε στην εποχή της — είναι νεκρή και δεν είναι νεκρή και δεν μπορείς να φανταστείς ούτε τη ζωή ούτε τον θάνατό της, η γη μιλάει, το ίδιο και η σαλαμάνδρα, η άνοιξη έρχεται κι απλά σκοτειν ιάζει… »2

II
So spoke of the existence of things,
An unmanageable pantheon

Absolute, but they say
Arid.

A city of the corporations

Glassed
In dreams

And images

And the pure joy
Of the mineral fact

Tho it is impenetrable

As the world, if it is matter,
Is impenetrable.

Κι έτσι έγινε λόγος για την ύπαρξη αντικειμένων,
ένα ανεξέλεγκτο πάνθεον

απόλυτο, όμως
άγονο το είπαν

μια πόλη επιχειρήσεων κλεισμένη

πίσω απ’ το κρύσταλλο των ονείρων

και των εικόνων-

της άδολης χαράς
μιας ανόργανης πραγματικότητας

αν και απροσπέλαστης

όπως ο κόσμος,
εφόσον πρόκειται για ύλη.

*Από τη συλλογή ΄Περί πληθείναι”, Εκδόσεις Γαβριηλίδη, Αθήνα 2019. Δίγλωσση έκδοση (αγγλικά – ελληνικά). Μετάφραση: Ιωνάθαν Μπεργκ.

Σημείωση 1: Σύμφωνα με τον George Oppen, οι στίχοι αυτοί είναι παράφραση σχετικού αποσπάσματος από το βιβλίο του Robert W. Brumbaugh, “Plato and the Modern World”.

Δήμητρα Κατιώνη, Ποιήματα

είμαι ο ψι κι όλα υπάρχουν
το ξέρω διότι είμαι όλα
οι άνθρωποι εγώ το εγώ
η πέτρα οι πέτρες
τα φαντάσματα το όνειρό μου
το μέλλον οι σάρκες
όλα είμαι
κι είναι όλα τώρα
κι εγώ είμαι
η ψυχή του ανθρώπου
είμαι η ανθρώπινη ψυχή
είμαι η ψυχή σας χωρίς το δέρμα σας
είμαι ο φόβος σας
για αυτό με κυνηγάτε
δεν έχω πραγματικότητα
η ασθένειά μου ονομάζεται
κυριολεξία
με ονομάζει όνειρό του με λέτε ύψιλον
όλοι μού παίρνετε τα παιδιά μου
όλοι είστε παιδιά μου
δεν έχω τίποτε
ό,τι με βλέπει είμαι εγώ
δεν έχω φύλο
η ασθένειά μου
ονομάζεται γυναίκα

μια σκιά στο μπόι του
και το άλογο συντροφιά
στην έρημό του δύση
αποδεικνύουν ότι
ο λούκυ λουκ
έχει σίγουρα
ξαπλώσει σε ντιβάνι

*Από τη συλλογή “Τρεις μέρες και ένα τρίτο”, Εκδόσεις Θράκα, Νοεμβριος 2016.

Αργυρώ Αξιώτη, Τρία ποιήματα

Σσσσς

Οι λέξεις γλυστράνε
στροβιλίζονται
φτιάχνουν χίμαιρες
άλλοτε πάλι
τρίγωνα σκαληνά
ύστερα χάνουν τις γωνίες τους
διαλύονται
μακρόσυρτο σύμφωνο κρατά τον ίσο

Σιωπή
δεν είναι να μην ακούς τίποτα
μα να στριμώχνονται οι σκέψεις
και να μη βγαίνει κιχ.

*

Έμμηνος ρήση

Είναι κι αυτή η υποτιθέμενη εξοικείωση με το αίμα.
Καταμήνια καταμέτρηση της απώλειας.

Σώμα υποδοχής του ξένου.
Γυναίκας σώμα.

*

Η νύφη

Γυμνόστηθη γελώντας
στάθηκε στο βατήρα
πιο έτοιμη από ποτέ
να βουτήξει επιτέλους
στην πήλινη γαβάθα
με το πηχτό ρυζόγαλο.

*Από τη συλλογή «Τρύπα στο πάτωμα», εκδόσεις των άλλων, Αθήνα, Ιούλιος 2021.

Βασίλης Κουντζάκης, Τέσσερα ποιήματα

Χάνομαι ένα Σάββατο
στο κέντρο της πόλης
την ώρα που αφηρημένα κατεβαίνουν
τα ρολά των μαγαζιών
κι επικρατεί μια περίεργη βοή
την ώρα που τα παπούτσια σου
με χάρη ακουμπούν
τις πλάκες του πεζοδρομίου
στο γυρισμό για το σπίτι

*

Βροχή
το σύμπαν συνωμοτεί
και συνοδεύει
τη συναισθηματική μου
μυσταγωγία
έκρηξη
μελαγχολία
αναίτια αίσθηση απουσίας
κύκλοι ομόκεντροι
παράλληλες διαδρομές

*Από τη συλλογή «Δίχως όνομα», Εκδόσεις Εκάτη, Αθήνα 2015.

ΔΕΛΤΙΟ ΚΑΙΡΟΥ

Σε ποιον αστερισμό βρίσκεσαι σήμερα;
Σε ποια μονόπρακτα εντυπώσεων κατοικείς;
Προς τα πού πνέει η ήτα;

Η νύχτα πυκνώνει,
μέσα σε ταπεινώσεις, πλιάτσικα χρόνου
και παθολογίες σε πρώτο πρόσωπο.

ΣΙΩΠΗ

Στο χείλος της καταιγίδας
στις μάχες των ματιών
όλα έχουν ειπωθεί

δεσπόζει η σιωπή
και το σώμα έκθετο
στο ξημέρωμα μιας οικειότητας
σαν φωνή γονιού
ή παλιού φίλου
σε μεσημεριανό όνειρο

*Από τη συλλογή «Το απέναντι κάθισμα», Εκδόσεις Εκάτη, Αθήνα 2020.

Κωστής Τριανταφύλλου, Μετάθεση

βρισκόμαστε σε αντιπαράθεση με το άγνωστο
σε συνεχή αντικαθρεφτισμό
με τις σκέψεις μας σε διασπορά
για το αύριο
το τόσο αύριο
σήμερα
χτες δηλαδή
ζωή για πότε;
που από τον Φεβρουάριο σκεφτόμασταν
που από τον Μάρτιο λέγαμε
που από τον Μάιο απαιτούσαμε
μήνα τον μήνα παράθεση νεκρών αριθμών κι ανεπιβεβαίωτων μύθων
με τους γνωστής διεύθυνσης διεκπεραιωτές του χάους
με τους μη εξαιρετέους που σου ανακοινώνουν πως εσύ φταίς
πρώην μασκοφόρους νυν επενδυτές
βρισκόμαστε χωρίς πολύ αντιπαράθεση
αφημένοι στο θανατικό
και την τηλεοπτική αναλογία του
περιμένοντας να σκεφτούν αυτοί για μας
όπως πάντα
αύριο είναι ένα άλλο χτες
τί γίνεται παιδιά;
έτσι θα πάει το πράγμα;
έτοιμοι για αύριο;