Το φεγγάρι των φτωχών
χαρίζει μια γαλάζια
πινελιά στα τούβλα
και η γλώσσα του λευκή
εισχωρεί μες στο φιλί
όπως σε λαβύρινθο.
Το φεγγάρι των φτωχών
επειδή δεν νιώθει ψύχρα
πάντοτε είναι γυμνό
κι είναι χάρμα να το βλέπεις
με τον εύθραυστό του πόθο
φεγγαρόφωτης νυχτιάς.
Το φεγγάρι των φτωχών
καλύπτει ένα σεντόνι
το κορμί όποιου κοιμάται.
κι ο τροχός του ζει μαζί
με τα ψεύτικα αινίγματα
που βαραίνουν πάνω μας.
Το φεγγάρι των φτωχών
αντιθέτως / χαρίζει λάμψη
στο χρυσό, το φασουλή.
Στις ωραίες όμως νύχτες
μταμφιέζεται παριστάνοντας
το φεγγάρι των φτωχών.

*Από τη συλλογή «Papel mojado» («Νοτισμένο χαρτί») που περιλαμβάνεται στον τόμο «Inventario Tres» («Απογραφή Τρία») (1998).