Δήμητρα Καλλιγέρη, Να κάτι που μπορείς να πλάσεις

Δεν είναι τα κτίρια
Δεν είναι οι μυρωδιές
Δεν είναι ο ουρανός
Ούτε καν οι άνθρωποι
Είναι η μυστική ιστορία
Ο θαμμένος καημός
Είναι κάτι μεγαλύτερο από αυτό που βλέπεις
Είναι ο χορός των προγόνων
Και των πληγωμένων
Και των μαχητών
Της ζωής
Και η αγνή λαχτάρα
Η φλογερή
Η κατακόκκινη
Που ποτίζει την πόλη
Και την πλημμυρίζει
Αλλά και την ξηραίνει
Η διακεκομμένη αναπνοή
Η παύση
Οι αντανακλάσεις των ηχητικών κυμάτων
Και του πόνου
Και της ελπίδας
Δύο έφηβες σε ένα στενό κλαίνε για ένα αγόρι
Ένα νεαρό ζευγάρι μαθαίνει να αγαπιέται
Μια γάτα λιάζεται μέσα σε μια γλάστρα
Ένας ηλεκτρικός είναι σταματημένος
Πλανόδιοι μικροπωλητές έχουν απλωμένα βιβλία και κοσμήματα
Η Αθήνα έχει σχήμα
Επεκτείνεται στους αιώνες και ο αέρας ψιθυρίζει αστεία
Και εσύ γελάς
Μέσα στα αίματα
Γελάς για να μην θυμηθείς ότι μετά από μια τέτοια μέρα,
κάποια υγρασία ξανά θα σου ροκανίσει τα κόκκαλα
Κάποτε ήταν η συμφωνία της Βάρκιζας θέμα για συζήτηση
Τώρα είναι ένας ιός
Όρεξη να έχουμε για κουβέντα
Πατάς στο πλακόστρωτο και εκείνο τρίζει
Φυτρώνει λουλούδια για να σε κάνει να καταλάβεις πως
Είσαι μικρός μικρός μικρός
Μα αν ανοίξεις τα απαλά σου βλέφαρα,
δεν θα χυθεί ξανά άλλο αίμα
Είναι όμορφη η πόλη σου
Πληθωρική γυναίκα
Τα θέλει όλα ή τίποτα
Ένας γεράκος παίζει μουσική
Δεν θέλει ελεημοσύνη βρε κουτέ
Κάνε μια στροφή
Τότε θα έχεις πιάσει το νόημα
Μια στροφή και δεν θα είσαι πια τόσο μικρός μικρός μικρός
Μην ανάψεις το τσιγάρο στην πόλη σου
Είναι μπαμπέσα γυναίκα και όλο ζητάει
Πόσα βάσταξε να ‘ξερες
Για να μπορείς εσύ να πετάς τα κουτάκια της μπύρας σου στα ξυπόλητα πόδια της
Η Αθήνα έχει σχήμα, απλά όλο αλλάζει
Δεν πλάθεται σε βρώμικα χέρια
Είναι έξυπνη γυναίκα, διαβασμένη
Αλλά και εκείνη είναι μικρή μικρή μικρή
Κάποτε είχε αγαπήσει ένα αγόρι που δεν την αγάπησε
Άσε τα κοφτερά μαχαίρια σου και κάνε μια στροφή
Απάλυνε μαζί της
Κάθε τι πονετικό και ασήκωτο
Γεύσου τα ζουμιά της μήτρας της
Θαύμασε την
Μα μην την προσκυνήσεις
Πιπίλησε ένα ακόμα καλοκαίρι
Τα χρόνια σου είναι λίγα
Όμως εσύ είσαι πιο μεγάλος από δαύτα
Να κάτι που μπορείς να πλάσεις

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s